Тридцатилетняя Аня — умная и харизматичная женщина, добившаяся впечатляющих успехов в маркетинге и окружённая верными друзьями. Потеря супруга стала для неё тяжёлым испытанием, но не сломила, а напротив, помогла переоценить ценности и найти в себе силы двигаться вперёд. Она сознательно избегает новых романов, предпочитая наслаждаться самостоятельностью и внутренней свободой, пока в её жизни не появляется человек, всерьёз увлёкший её.
Однако со временем Аня начинает замечать в поведении избранника тонкие, но системные попытки манипулирования её чувствами и решениями. Это болезненное открытие приводит её к осознанию пугающей закономерности: токсичные модели отношений, которые она прежде считала случайностью, на самом деле являются частью глубоко укоренившегося жизненного сценария.
