В далёком семьдесят первом, в солнечной Молдавии, существовала удивительная иерархия: Второй Секретарь Коммунистической партии обладал большим влиянием, чем Первый, ведь его связывала крепкая дружба с самим Леонидом Брежневым, правившим тогда всей советской державой. В разгар подготовки к визиту высокого гостя, талантливый музыкант Лаутар осмелился обратиться к цыганскому Барону с просьбой отдать ему в жёны дочь Анну.
Но разве мог гордый Барон согласиться на брак своей любимой дочери с бедным, хоть и одарённым, скрипачом? Согласие было возможно лишь при одном условии: если в качестве свадебного подарка невесте достанется личный ЗИЛ Леонида Брежнева, а сам Генеральный Секретарь почтит церемонию, выступив в роли почётного свата.