Узнав о смерти жены, Дэвис обнаружил, что не испытывает никаких эмоций. Вместо скорби его охватило странное желание — купить шоколадные конфеты из торгового автомата. Но пачка застряла, и эта нелепая неудача стала спусковым крючком. Дэвис начал писать длинные письма в сервисную службу, подробно описывая свою жизнь и отношения с погибшей супругой, пытаясь через эти исповеди понять собственное бесчувствие.
На его письма неожиданно ответила Карен, менеджер компании. Эта переписка совпала с нарастающей внутренней бурей — Дэвис осознал непреодолимую потребность разрушать всё вокруг. Ему стало необходимо разобрать холодильник, сломать туалетную кабинку, уничтожить рабочий компьютер и буквально разобрать по частям собственный дом, как будто через физическое разрушение он мог обрести утраченные чувства.
